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内容提要 完成 并定型 于 世 纪 年代前后的 中 国 现代 长 篇小说特别是其 中具有经 典
意 味 的 名 著如 《倪焕之》 、 《子 夜》 、 《 家》 、 《 骆驼祥子 》 、 《 死水 微 澜 》 等 ， 在 年
前 后被人 民 文学 出版社等重要 出版机构要求修改之后 重 印 ， 这一跨 时代集体修 改面 临 多
重 深层 困 境 ； 困境 的 产 生具有 多 重深层原 因 ； 困 境 中 的修 改 有种 种表现 ； 困境 中 的修 改
对 中 国现代文学在 当代 中 国 及世界 的传播 、 接 受 与 研究产 生 了 深远 的 历 史性 影响 。
完成并定型于 世纪 年代前后的 中国现代 的文学规范 ， 表现新的 国家意识形态⋯⋯一旦旧作
长篇小说特别是其中具有经典意味的 名 著如 《倪 有 了重印 的机会 ， 他们就会认真修改 ” ④ 。 这里 的
焕之 》 、 《子夜 》 、 《家 》 、 《骆驼祥子》 、 《死水微 “ 迎合 ” 二字是对 中 国现代小说家的人格或精神世
澜》 、 《暴风雨前 》 、 《大波 》 等 ， 在时隔 甚至近 界独立性的根本误解 ， 是对艺术规律特别是修改行
年之后的 年前后被 当 时的人 民 文学 出版 为本身复杂性的误解 。 事实恰好相反 ， 中 国现代作
社 、 作家出 版社等重要 出版机构要求修改之后重 家深受五四新文化运动影响并具有开阔的世界文化
印 。 这是中 国 现代长篇小说在 年之后经历 视野及宏大艺术追求 ， 修改行为之所以发生是修改
的一次跨时代集体修改 ， 具有非同寻常的意义 。 此 要求无法拒绝之后的无奈选择 ， 而不是有投机之嫌
前对这一问题和现象有所关注但存在根本性认识问 的 “ 一旦有了重 印 的机会 ， 他们就会认真修改” ，
题 ， 主要表现在 ： 、 修改行为之所以 发生 ， 是 因 叶圣陶 、 茅盾等人都 以不 同方式表示 旧作不必重
为中 国现代作家的审美创造能力在 年之后衰 印 。 、 修改行为之所 以发生 ， 是 因 为现代作家
退甚至衰竭 。 “他们写不出新的长篇 ， 只好不惜代 “悔其少作 ” （ 鲁迅语 ） 。 现代作家 “进入 年代
价去修改 旧作 ” ② ， 这是对修改行为发生原因 的 明 以后 ” 为曾经的 “小资产 阶级的 自 我表现” 式 的
显误解 ， 更是对现代作家特别是长篇小说作家在 “ 写作感到愧疚 ， 所以一旦 旧作有 了重 印 的机会 ，
年之后审美创造能力的误解 ， “ 现代文学发展 他们就会认真修改 ” 。 这一认识深度误解了 中 国
至 年 ， 不过短短三十二年时间 ， 许多作家 的 现代作家的宏大艺术理想和追求 ， 误解了 中国现代
创作正处在形成 自 己艺术风格的探索过程之中 ” 作家对 自 己 曾经的艺术创造能力及其结果的充分 自
如茅盾 、 巴金 、 老舍 、 李劫人等正处盛年 ， 审美创 信 。 对于曾经 的创作他们不仅没有 “感到愧疚 ” ，
造力远未衰退更未衰竭 ， 巴金 、 老舍是其典型 。 同 相反 ， 对其艺术价值都有明确 、 持续 、 充分的 自 我
时 ， 当他们得知 自 己时隔多年的长篇旧作需要修改 肯定 。 同时 ， 这一认识隐含着现代作家不懂艺术规
重印时 ， 一开始是试图拒绝而不是 “ 不惜代价去 律 ， 认为只要是 自 己的作品就可以任意修改 。 恰好
修改 ” 。 、 修改行 为之所 以发 生 ， 是 闲 为 中 同现 相反 ， 他们深知艺术创造过程具有不可逆性 ， 创作
代作家试图通过已完成并定型作品 的修改走进新时 一当完成作家本人根本不可能重返曾经的创作境域
代 。 “小说家们修改旧作的主要动因 ， 迎合一种新 及状态 ， 而长篇小说 自我完善式的修改严格说来只
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有重回曾经 的创作的境域及状态之 中才能真正进 作品即使存在某种缺陷也根本不应且 没有必要修
行 。 由此 ， 当早已完成并定型的中 国现代长篇小说 改 。 茅盾在 《子夜 》 完成之际就这样说 ， “ 此书在
特别是其中的名著在 年前后必须修改时 ， 沐 构思上 ， 我算是用过一番心的 ” ， 他所说的 “用
浴五四 自 由之风的中国现代作家们一开始就陷人深 过一番心” 就是指 《子夜 》 审美创造 的超越性 ，
深的 困境 。 是超越历史与 时代的创新之作 ， 这 是对 《子夜 》
年之后 中 国 现代长篇小说的修改对 中 国 艺术价值充分的 自 我肯定 。 时 隔七 年的 年 ，
现代作家及现代长篇小说本身 、 对中 国现代文学在 当人们问及 《子夜 》 “ 是怎样写成的 ” 时 ， 他这样
当代中国及世界的传播 、 接受与研究等等都产生了 说 ， “ 这一个题 目在 《子夜》 的后记上我 已经说过
深刻的历史与世界性影响 ， 因此 ， 很有必要对这一 了 ” 这是对 《子夜 》 艺术价值的再度肯定 ， 更
现象予 以深人研究 ， 从而认识中 国 现代文学在 重要的是他还从读者反应来肯定 《子夜 》 的艺术
年之后的存在状态及命运 ； 认识中 国现代作 价值 ， “ 《子夜 》 出版后三个月 内 ， 重版四次 ； 初
家进入当代之后所面临的现实生活和精神困境 ； 深 版三千部 ， 此后重版各为五千部 ； 此在当时 ， 实为
切理解 中国现代长篇小说跨时代集体修改对中国现 少见⋯ ⋯向来不看新文学作品的资本家的少奶奶 、
代文学在当代中 国与世界的接受所构成 的扭曲性影 大小姐 ， 现在都争着看 《子夜》 ⋯⋯ 此外 ， 听说
响从而理解重 回这一历史本身的迫切性 ； 深切感受 电影界中人物以及舞女 ， 本来看新文学作 品是有选
中国现代作家曾经的艺术理想 、 才能和艺术追求 ， 择的 ， 也来看 《子夜 》 ” 这一接受盛况给了茅盾
由此认识他们曾经创造的长篇小说艺术所具有 的历 充分的 自 信并伴随着茅盾的整个人生 。
史与人类艺术价值 。 与茅盾相比 叶圣陶 、 巴金 、 老舍 、 李劫人等
对 自 己的长篇小说的艺术价值的肯定有过之而无不
年之后中国现代长篇小说 及。 巴金对 《家》 的肯 定伴随他的一生 ， 作 品 问
修改面临的多重困境 世不久他反复重读 自 己 的作 品并明确 表示 “ 的确
喜欢这本书 ” ， 时隔二十二年之久的 年他再
如果不深人 年之后 中 国现代长篇小说修 次表示 “ 重读这本小说 ， 我还 是激动得厉害 ⋯⋯
改的具体情形之中就很容易认为当新的时代 向中国 我 自 己很喜欢它 ” ， 直到 年他仍然这样说 ，
现代作家提 出要求 ， 直接间接经过第一次文代会洗 “今天我重读我的这部 旧作 ， 我仍然十分激动 ” 。
礼的作家们也意识到这一要求的迫切性 ， 自身创作 他之所 以 “ 激动 ” 当有至今仍然不为人知的深层
能力 已衰退甚至衰竭但又愿意主动 “ 迎合新的文 个人原因 ， 但无疑是对作品本身艺术价值的 自我肯
学规范 ” 并试图通过 旧作修改这一途径或方式进 定 ， 在他 自 己看来 《家 》 一定达到 了某种令他 自
人新的 时代 ， 于是修改就可以顺畅地进行 。 但事实 己满意 的艺 术境界 。 老 舍 对 自 己 的创作特别 是
远非如此 ， 年之后 ， 当 中 国现代作家得知 自 《路驻祥子》 的 自 我肯定更为直接 ， “ 当我 刚刚把
己的长篇旧 作必须修改重 印 ， 他们普遍 “大吃一 它写完的时候 ， 我就告诉 了 《 宇宙 风 》 的 编辑 ：
惊 ” 的 同时一开始就陷人无法跨越的历史与艺术 这是一本最使我 自 己满意的作品 ” 年老舍
困境之中 ， 这主要表现在 ： “ 检讨 ” 也就是回顾 自 己创作 的得失时仍然这样
、 不必修改与必须修改 ： 作家的 自我肯定与 说 ， “ 《骆驼祥子 》 ⋯⋯朴素 ， 简劲有力 ” ， 老舍
修改要求之间的矛盾 ， 年之后 中 国现代长篇 对 《骆驼祥 子 》 等作 品 的 自 我肯 定始终溢于言
小说修改的 困境 。 年之后 中 国现代长篇小说 表 。 李劼人对 《死水微满》 三部曲艺术的 自 信与
修改困境的首要表现是现代作家对作品艺术价值的 肯定更是如此 。
自 我肯定与修改要求之间的矛盾 。 中国现代作家如 中国现代作家对 自 己作品艺术价值的 自我肯定
叶圣陶 、 茅盾 、 巴金 、 老舍 、 李劼人等对 自 己在 具有非同寻常的意义 ， 它是五 四高张 自 我与个性精
年代前后完成的长篇小说的艺术价值都有明确 、 神的延续与表现 ； 是走向世界的现代中 国 知识分子
持续 、 充分的 自 我肯定 ， 在他们看来 ， 早已完成并 独立与 自 信的重要表现 ； 是在世界文化与艺术视野
定型 的长篇旧作本身的历史与艺术特性决定了这一 中对作为人类艺术重要构成部分的 中国现代文学艺
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术价值的 自 我肯定 。 种 ” 而加 以消 除 那就是缺乏历 史意 识 ， 如果 着意
由此 ， 早已完成并定型的长篇 旧作在他们 自 己 消除这样的 “ 谬种 ” 那就是粉饰个人特定时期的
看来即便存在某种他们 已经意识到的瑕疵也根本无 艺术缺陷 ， 让 “ 旧作 ” 成为 “ 新作 ” 从而欺骗后
须修改 。 但是 ， 年前后 ， 当他们 自 己肯定 的 来 的读者 。 他所说的 “ 这茅盾似乎颇不 易解决 ”
作品被人民文学出版社等官方出版机构要求修改并 就是面对修改要求时所陷入的 困 境 ， 而茅盾所面
重印时 ， 他们一定意识到 了这是新的时代对他们 曾 临的这一困境可以 说是中 国现代作家修改长篇 旧
经 自我肯定的作品的直接否定 ， 由此 ， 他们一开始 作时面临的普遍困境 。 叶圣陶 年修改 旧作时
就陷人 旧作不必修改与必须修改的困境之中 。 就是如此 ， “ 内容如果改动很大 ， 那就是新作而不
、 不宜修改与必须修改 ： 长篇旧作的历史特 是旧作了 。 即使改动不大 ， 也 多少要变更写作当
性与修改要求之间 的矛盾 ， 年之后 中 国现代 时的思想感情 ” 。 显然 ， 在作家本人看来 ， 作品
长篇小说修改的困境 。 已完成小说特别是长篇小说 一当完成就不宜修改 ， 任何修改都会让旧作成为
是特定时期作家艺术才能的表现 ， 从语言到人物形 “新作 ” 从而改变 已 完成作品 的历史与艺术特性 ，
象都承载了特定 的时代风情并成为特定的时代符号 对后来的读者具有欺骗性 。 因此 ， 长篇 旧作的不
与记忆 。 由此 ， 对已成历史的作品哪怕非常微小的 宜修改与必须修改之间 的矛盾是 年之后长篇
改动都有可能改变作品的历史存在状态 ， 在篡改历 小说修改面临的又一困境 。
史的同时也掩盖了作家特定时期的艺术特性从而欺 、 无法修改与必须修改 ： 长篇小说艺术本身
骗后来 的读者 ， 这与艺术对真善美的追求直接背 的系统性与修改要求之 间 的矛盾 ， 年之后 中
离 。 仅从作品 的语言来看 ， “任何语言都是一定社 国现代长篇 小说修改的 困 境 。 长篇小说特别是
会历史的产物 。 有些词汇可能具有较长的生命力 。 “ 三部曲 ” 式作品本身宏大艺术构思 、 审美表现的
有些却在悄悄 地粘合社会 、 历史变迁的 印迹 ” 连续性与系统性 ； 从最初的艺术构想到审美创造的
如果对这样的语言进行修改就 “会使作品失 去历 最终完成这一过程的复杂漫长 ； 其间那些近乎天赐
史的风貌 ” ⑩ ， 也就是仅仅是作品语言 的修改就会 神降因而不可复现的灵感 、 神奇想象 、 神妙的语言
让作品 失去历史感 。 因此 ， 已完成长篇小说本身的 表达等重要艺术特性决定了长篇小说创作一当完成
历史与艺术特性决定 了 它 的 不宜修 改 ， 而这与 并定型 ， 即便是作家本人也无法按某种新的意图对
年之后的修改要求之间显然存在矛盾 。 其进行修改 ， 即使是艺术本身完善式的修改也要求
因此 ， 当现代作家们得知 自 己的长篇 旧 作必 作家在原初审美意图支配下重返 曾经的创作境域与
须修改时 ， 在历史与 艺术意识 的作用下 ， 他们立 状态之中才能进行 ， 而这显然不可能 。
即 陷入 巳完成作 品 的不宜修改与必须修改这一 困 因此 ， 年之后 中 国现代长篇小说的修改
境 ， 不修改就与时代要求相 背离 ， 而修改则是对 还面临着由长篇小说本身艺术的复杂性而来的无法
已完成作 品本 身 的历史 与艺 术特性 的直接破坏 ， 修改与修改要求之间的矛盾所带来的困境 ， 这一困
这一困境从茅盾等人的表述中可以清楚看出 。 《子 境在 《大波》 的修改前后有突 出表现 。 年前
夜》 修改前后茅盾一言未发 但其面临的困境从 后的李劼人清楚意识到时代 的变化并决定放弃写
《蚀》 三部 曲 的修改可 以 明 了 。 关于 《蚀 》 的修 作 ， 对旧作的被要求修改重 印 毫无心 理准备 。 因
改茅盾 曾这样说 ： “ 当一九五四年人民文学 出版社 此 ， 当人民文学出版社要求他将 《大波》 “ 大大修
打算重排这三本小说的时候 ， 曾建议我修改其中 改一下重印 ” 时 ， 三部 曲式长篇小说本身艺术的
的某些部分 ； 那时候 ， 我觉得不改呢 ， 读者将说 复杂性让他在 “ 去掉重新写成的 十几万字初稿 ”
我还在把 ‘ 谬种流传 ’ ， 改呢 ， 那就失去 了本来面 之后不得不 “从 《死水微澜 》 起按顺序修改 ” ，
目 ， 那就不是一九二七—二八年我的作 品 ， 而 这里所说的 “按顺序修改” 实质上就是试图重返
成为一九五 四年我的 ‘新作 ’ 了 。 这矛盾似乎颇 《死水微澜 》 三部曲 曾经的创作过程与状态之中并
不易解决 。 ” 茅盾清醒意识到 彳 己近 三 年前的作 从起点处开始修改 ， 如他所说 ， “ 《死水微澜 》 因
品毫无疑问带有深深的时 代印记也带有本人特 定 为基础不错 ， 改的只有 十分之一 ， 不很费劲 。 《暴
时期 的艺术特点及缺陷 ， 但如果把它 们看成 “ 谬 风雨前》 改了 三分之二 ” 。 《 死水微澜 》 之所以
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修改相对顺畅 ， 与其说是因 为 “ 基础不错 ” 不如 加修改 ” 有多重 意义 ： 一是尊重历史 ， 将作品最
说是处在三部 曲的起点 因而不存在作品之间艺术的 初面貌交给读者 。 二尊重艺术规律 ， 艺术缺陷的产
内在联系问题 ， 其复杂性因此相对最小 。 《暴风雨 生有其深层复杂原因 ， 即便费时费力修改也难以 消
前》 的修改实在是等于重写 ， 之所以仍然相对轻 除 。 三是珍惜时间和精力 ， 与其在旧作那里逗 留纠
松 ， 其原因还是由 于处在三部曲的 中间 ， 内在的艺 缠不如另创新作 。
术相关性与复杂性仍然相对较小 ， 而 《大波 》 由 另一种情况则是 ， 作家本人对 自 己的作品很满
于处在三部 曲最后 ， 其内在的艺术相关性与复杂性 意 ， 也意识到了艺术上的某些缺陷 ， 但时代转折使
大为不 同 ， 最终因此无法修改而只好重写 。 然 而 ， 得旧作与新的时代特别是意识形态之间存在距离越
不仅重写过程极其艰难 ， “ 一九五 四年写 的那一 来越明显 ， 这样的 旧作根本无法修改 ， 更无法按新
遍 ， 不好 ， 就丢掉了 。 一九五五年又写 了第二遍 ， 的时代要求修改 ， 如果修改将会没完没 了 。
十多万字 ， 看后觉得仍不好 ， 也丢掉了 。 现在在写 年 《家》 面临修改之际巴金这样说 ， “ 《家》 ⋯ ⋯
第三遍 ” 自 年开始直到 年 虽历时 这样的作品 当然有许多的缺点⋯ ⋯不过今天看起来
四年之久但重写最终未能完成 。 之所以如此 ， 其重 缺点更多而且更明显罢 了 ” 他所说的 “今天看
要原因就在于李劫人巳深深陷人了长篇小说特别是 起来缺点更多而且更 明显” 就是在新的时代特别
三部曲式作品 的不可修改与必须修改的困境之中 。 是意识形态等因素作用下旧作与新的时代之间存在
与李劫人不同 的是 ， 叶圣陶 、 茅盾 、 巴金 、 老 的明显距离 。 面对这一 问题巴金 “本想重写这本
舍等人在意识到长篇小说的不可修改性之后 由于采 小说 ” 但 “终于放弃了这个企图 ” “重写 ” 就
取了 “执中 ” 的方法才得以勉强摆脱这一困境 。 是因无法轻 易改动而试倒怍根本修改的方式 ， 而
、 费时修政 「日祚不如另创新作 ： 长篇小说修 “放弃了这个企图 ” 的直接原因在于他 “还想用以
改所需时间 和精力与修改要求之间 的矛盾 ， 后的精力来写新的东西” 。 在费时费力修改 旧作
年之后中 国现代长篇小说修改的 困境 。 年之 与另创新作之间 ， 巴金作出 了 明确的选择 。 面对旧
后中 国现代长篇小说的修改困境还表现在 ， 旧作必 作与新时代之间的距离 ， 如果真的动手修改不知会
须修改 ， 但如按新的时代意 图修改旧作 即便可能 ， 耗费多少时间 和精力 ， 仅从 巴金后来将 《家 》 中
所需时间和精力将难以预料甚至如李劼人那样没完 的 “底 ” 换成 “ 的 ” 字就可 以看 出 。 而如果是
没了 。 这对于那些打算搁笔不再写作的现代作家而 思想 内容及艺术的修改就更无法知晓 ， 李劫人重写
言也许不是问题 ， 但对于那些在新的时代还打算继 《大波》 且最终未能完成就是明显表现 ， 所费时间
续写作的 巴金 、 老舍等人来说 ， 用这样的时间和精 和精力现在看来完全是浪费 。
力去另创新作毫无疑问会更有意义 ， 但现实显然不
允许 ， 这让他们一开始就陷人费时修改旧作不如另 二 中 国现代长篇小说修改困境产生的原因
创新作的矛盾和痛苦之中 。
这里有两种情况 ， 一是作品完成之后作家本人 如果没有触及中 国现代作家的灵魂并与他们 内
在对作品感到满意的同时明确意识到作品存在的某 心深处的艺术理想和追求产生根本冲突 ， 或者说艺
种艺术缺陷 ， 但不愿费时费力 修改 。 老舍就是如 术如果在这些作家的 内心深处不是 目的而仅仅是达
此 ， 虽然他对 《骆驼祥子 》 非常满 意 ， 但早在 到某种生活 目 的的手段 ， 年之后中 国 现代长
年代他就这样说 ， “ 《祥子 》 自 然也有许多缺点 。 篇小说的修改对于他们 而言就根本无所谓困境可
使我 自 己最不满意 的是收尾收得太慌了一点 ⋯ ⋯ 言 ， 他们完全可以按新的时代要求迅速对 自 己的 旧
这 ， 可是没法补救了 ， 因为我对已发表过的作品是 作进行修改甚至直接将其 “ 涂红” 了事 ， 被要求
不愿再加修改的 ” 。 年代初 ， 他再次重复 自 己 修改的每一部长篇小说都为这样的修改 留下了足够
的这一观点 ， “作品一经发表 ， 即似 ‘ 嫁 出去的女 的空间 。 中国现代作家之所以未作如此选择 ， 在巨
儿 ， 泼 出去的水 ’ ， 我不再注意它们 ”气 由 此可 以 大的时代转折面前仍然珍视与新 的时代存在明显距
看 出老舍在 年之后根本无意修改 自 己哪怕有 离的 旧作有其深层复杂的 内在原 因 ， 这就是 ：
明显 “缺点 ” 的任何 旧作 。 老舍所说的 “ 不愿再 、 修改要求与中 国 现代作家的新文学理想之
文学评论 年第 期
间 的矛盾 。 年之后 中 现代长篇 小 说的 修改 篇小说的修改要求在相 呻大的程度 上是对现代作家
之所以陷人困境 ， 其首要原因就是修改要求与中 国 经典意识与追求的 直接否定 ， 修改行为是对 已成经
现代作家的新文学理想之间存在无法调和的矛盾 。 典的直接破坏 ， 是对无论人生还是创作都正处盛年
中 国现代作家在新文学发生之初就开始了对艺术的 的他们进一步探索与追求热情的无情熄灭 。 正是强
超越性追求 ， 这就是抛弃一切直接的现实功利 目 烈的经典意识与经典创造的理想和追求与修改要求
的 ， 创造具有人类意义与价值的经典 。 之间的冲突使得 年之后 中国现代长篇小说的
梁启超在倡导诗界革命 、 文界革命 、 小说界革 修改一开始就陷人深层精神困境之 中 。
命时以欧洲文学为参照 ， 为中 国文学确立了全新的 、 修改要求与现代作家业已形成 的个性和风
理想和发展方向 ， “寄语某君 ， 自今以往 ， 更委身 格之间的矛盾 。 修改要求与作家已经形成并在作品
于祖国文学⋯ ⋯苟能为索士比亚 、 弥尔顿 ， 其报国 特别是长篇小说中表现出 的艺术才能 、 个性和风格
民之恩者 ， 不已 多乎 ” 在这一理想支配下 ， 梁 之间的矛盾是 年之后中 国现代长篇小说修改
启超极力强调艺术的开创性 ， “今 日 不作诗则 已 ， 陷人困境的又一重要原 因 。
若作诗 ， 必 为诗界之哥仑布 、 玛赛郎然后可 ” 中 国现代作家在短暂的面向世界的过程中就形
为中国文学确立了全新的 目标 、 理想和艺术境界 。 成并表现出不同的艺术个性和风格 ， “茅盾的作品
中 国新文学直陈这一理想并被胡适在新文学发 就常常偏重于客观的描绘 ， 而巴金的作品则常常偏
生之初清晰表达 ， “要前空千古 ， 下开百世⋯ ⋯ 为 重于情感的抒发 ” 老舍的作品表现 出 “独具一
大 中华 ， 造新文学 ” ， 这一宏伟理想成为中 国现 格 的 老舍式 的 幽 默 ” ， 沙 汀 在 “ 抗战 爆 发之
代作家不断探索与创造的根本动力 。 鲁迅在留 日 时 后⋯ ⋯其杰出 的成就使作家得以跻身于抗战后最杰
期就对欧洲文学极力推崇 他心 中 的理想文学是 出 的讽刺小说家 之列 ” ， 其他如赵树理 、 路翎 、
欧洲的悲剧 、 喜剧 ， 理想 的作家是卢梭式的 “疯 钱钟书 、 张爱玲等都巳形成并表现出 明确的个人艺
子” ， 即具有充分的独立意 志与批判精神 。 茅盾 术风格 。 如果不顾及历史与艺术规律而按变幻的时
在开始文学创作之前对欧洲 文学有较为全面的认识 代要求任 意 改 动 旧 作 就 “ 会破坏作 品 的 风韵格
并阅读了 大量作品 ， 他表示 “ 我爱左拉 ， 我亦爱 调 ” ， 这里所说的 “ 风韵格调 ” 就是作品所表现
托尔斯泰 ” 欧洲经典作家作品 所达到的艺术境 出的艺术个性和风格 ， 对已成作品的修改实质是对
界一开始成为茅盾向往和追求的 目标 ， 直到逝世前 艺术风格的整体破坏 。
不久他仍然强调要写能 “经得住时间 的考验 ” 的 因此 ， 年之后长篇小说的修改要求是对
作品 ， 他所说的能 “ 经得住时间 的考验 ” 的作品 现代作家已经形成并表现出的多样艺术个性和风格
就是经 典 。 老 舍说 “ 五 四 ” 让他 “献身 文艺 写 的漠视与否定 ， 是对已经形成并表现在作品 中的艺
作 ” ， 他极力强调要创造 “能传久 的作品 ” 。 术风格的直接破坏 ， 实质上是对各具个性的作家们
年代的沈从文在强调艺术为政治服务 的背景下极力 的精神世界的否定 ， 这与现代作家们 自 由 的艺术追
强调要 “使文学作品价值 ， 从普通宣传品 而变为 求构成根本冲突 。
民族百年立 国的经典 ” 等等 ， 这些表 明 “ 经典意 、 修改要求与长篇小说艺术 自 身的独立性与
识与经典作品的创造成为 中国现代文学进程中不可 封闭性之间的矛盾 。 年之后中 国现代长篇小
动摇的理想与追求 ” 。 说修改之所以陷人 困境 ， 第三个重要原因在于修改
在经典意识作用下 ， 中国现代作家们经过不懈 要求与长篇小说艺术 自 身的独立性和封闭性之间的
的努力 ， 在短 短的 年 时间 内 创造 出 了 《 倪焕 矛盾 。 长篇小说艺术的独立性是指作品一旦完成就
之 》 、 《子夜》 、 《家 》 、 《骆驼祥子 》 、 《死水微澜 》 、 获得了 自身的生命 ， 如 巴金所说 ， “任何一部作 品
《 围城 》 等具有经典意义的作 品 ， 他们以各 自 不同 发表以后就不再属于作家个人” 他所说的 “ 不
的审美理想和方式表现了作为人类重要构成部分的 再属于作家个人 ” 就是指作 品一旦完成就独立于
现代屮 人的生存状态 和精神 界 ， 不仅作家木人 作家本人 ， 任何修改都可能是对生命本身的破坏甚
对此给予充分肯定 ， 问世之初即得到 中 与世界读 至直接致其死亡 ， 《大波 》 的修改是其典型 。 长篇
者的认同 和接受 。 但是 ， 年之后 中 国 现代 长 小说艺术的封闭性是指创作过程的不可逆性 ， 而艺
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术 身完善式的修改则必须回到这一过程之中才能 等人面对新的时代正积极寻找新的艺术表现对象及
进行 ， 除此之外的其他任何修改都只能是对作品历 方式 ， 此前特别是时隔多年的 旧作无论是对他们 自
史性与艺术性的破坏 。 同时 ， 长篇小说艺术的封闭 己还是新的时代都已成历史 ， 当得知 自 己的长篇旧
性还指艺术 自身严密的系统性 。 长篇小说特别是三 作必须修改 ， 他们如李 劼人那样在感到 “ 大吃一
部曲式的作品本身是一个宏大严密的系统 ， 一 当生 惊” 的 同时第一反应是试图拒绝或变相拒绝这一
成就构成 自 身的生命系统 ， 对其中任何一个构成要 要求 。
素的变动都会影响甚至直接破坏整个系统的存在状 如叶圣陶在得知 自 己的旧作需要修改重印时 ，
态 。 老舍就这样说 ， “我 的写作的态度是 ： 在下笔 他首先选择拒绝 ， “ 我常常用炒冷饭的比喻说明 旧
的时候 ， 永远很用心 ， 不肯敷衍了事⋯ ⋯可是 ， 作 作不必重 印 ” 没有哪位作家不希望 自 己的作品
品一经发表 ， 即似 ‘嫁出的女儿 ， 泼 出的水 ’ ， 我 不断重印特别是跨时代重印从而被更多读者接受 ，
不再注意它们 ” ， 老舍这里所说就涉及到长篇小 而如果按外来意图修改后重印 旧作就是另一回事 。
说创作过程的不可逆性与作品 本身的系统性问题 ， 叶圣陶 的谦虚背后是他清醒意识到长篇 旧作的历史
“ 不再注意 ” 的背后是作家本人对已完成作品的无 与艺术特性并希望这一特性不因跨时代修改而受到
能为力 。 写作过程中作家有精心构建的能力与权 任何损害 。 茅盾接到人 民文学 出 版社修改并重印
力 ， 但作品一当完成 ， 就是作家本人也不可能重回 《蚀》 三部 曲的要求时 ， 已完成旧作的历史与艺术
哪怕是刚刚过去的创作过程 ， 无法轻易对已成系统 特性首先驱使他拒绝这一要求 。 如他所说 ， 《蚀 》
的作品作 任何 主观的变动 。 老舍所说的 “不再注 的创作因为生活问题 “是现写现卖 ⋯ 印 出来后 ，
意 ” 实质是作 品完成之后其独立性与封闭性对包 自 己一看 ， 当然有些不满意 ， 有时是很不满意 ”
括作家本人在内任何加诸其上的行为的拒绝。 也就是他一开始就意识到作品存在的 问题和缺陷 ，
由此 ， 年之后中 国现代长篇小说的修改 但 “当我有 了可能修改 旧作的时候 ， 我却又有另
要求显然是对艺术 自 身独立性与封闭性的漠视 ， 硬 一种的矛盾心理” 他说的所谓 “ 矛盾心理 ” 就
性修改显然只 能是对作品本身的破坏 。 就现代长篇 是担心旧作 虽然存在明显艺术缺陷 ， 但如果修改
小说而言 ， 无论是 《倪焕之》 、 《子夜》 、 还是 《激 “就失去了本来面 目 ” 因此 “ 当时我主张干脆不
流》 三部曲 、 《骆驼祥子》 、 《死水微澜 》 三部曲等 再重印 ” ， 他说的 “ 干脆不再重印 ” 是对修改要
等都有 自 身的艺术独立性与封闭性 ， 完成之后就根 求的明确拒绝 ， 原因 同样在于极力避免旧作的历史
本无法对其进行修改 ， 更不要说作意识形态化的修 与艺术特性因跨时代修改而受到损害 。 对修改要求
改 ， 否则就只能象 《大波 》 一样 ， 即便是重 写 ， 的拒绝在 《子夜》 这里有同样表现 ， “如果从版本
不仅困难重重而且最终无法完成 。 学考察 ， 年 由人 民 文学 出版社重排印 行的
《子夜》 ， 修改是 比较 大 的 ” 但茅盾关于 《子
三 中国现代长篇小说在困境中 夜》 这部代表作的修改竟不置一辞 ， 这一无声现
修改的具体情形 象背后是无法拒绝修改要求后的无奈 。 茅盾对修改
要求直接并且成功的拒绝是关于 《腐蚀》 的修改 。
年之后 ， 当人民文学出版社等 出版机构 同样是 年 ， 当 “ 人民文学出版社将重排 《腐
要求中 国现代作家修改时隔多年的长篇旧作时 ， 没 蚀》 ， 问我对原书有无修改 。 我在考虑 了这几年来
有哪一位作家愉快地接受了这一要求 ， 更没有哪一 我所听到 的关于 《腐蚀 》 的几种意见⋯ ⋯ 以后 ，
位作家能够按要求完成作品 的修改 ， 相反 ， 他们一 终于不作任何修改” 。
开始就深陷修改困境 。 由于修改要求的必须执行 ， 对修改 旧作要求的拒绝 在 当时其他长篇作家
困境中修改的具体情形就值得注意 ： 中同样有明显表现 。 巴 金 年这样说 ， “ 这次
、 得知修改 旧作要求后的第一反应 ： 试图 拒 人民文学出 版社重印 《家》 的时候 ， 我本想重写
绝或变相拒绝 。 年之 后 ， 郭沫若 、 茅 貯 、 沈 这 水小说 吋是我终 于放弃 了 这 个企 图 。 我 没法
从文 、 何 其芳 、 施蛰存 、 冯至 、 李劼人等都 以不同 掩饰二十二年前 自 己 的缺点 。 《家 》 已经 尽到了它
方式搁笔 ， 不再打算写作 而 巴金 、 老舍 、 沙汀 的历 任务 了 。 我索性保留着它的本来的面 目 ” ，
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这是对修改要求 的 明确 拒绝 。 从这里可 以 看 出 ， 心内容 ， 给后来的阅读造成根本性误解 如 《子
“二十二年前 自 己的缺点 ” 当是出版社对巴金明 确 夜》 的修改 “ 从内容上看 ， 重要的修改又 主要在
提 出的修改 内容和要求 ， 而这一要求在 巴金看来 性内容 ” 《骆驼祥子 》 也是如此 ， “修订本几乎
无法满足 ， 他无法 回到那个 已经消逝或仅存在于 删尽初版本中较明显的性叙述 ， 共删 处 ” ， 这
他个人精神世界的那个时代 ， 更无法回到 曾经的 样的删改不可能不影响作品的 内容 。 其中典型的如
创作的过程和状态 ， 因此他选择拒绝 ， “索性保留 吴荪甫与王妈之间涉性内容的删改直接导致后来对
着它 的本来面 目 ” 。 叶圣陶对修改要求的拒绝很有 吴荪甫形象认识 的严重扭 曲 ， 如 修改本删去 了
意味 ， “ 《倪焕之》 原有三十章 。 年人民文学 “ 这脸上有风骚的微笑 ， 这身上有风骚的 曲线和肉
出版社准备把它重 印 ， 有几位朋 友 向 我建议 ， 原 味” 等关于王妈的身体以及王妈在与吴荪甫发生
来的第二十章和第二十四 章到末了 儿的七章不妨 性关系过程 中的主动表现等内容 ， 吴荪甫也因此在
删去 。 我接受了他们 的建议 ” 但时隔五年 ， 叶 相当长的时间内背上了强奸老妈子的恶名 。 此外就
圣陶却将删去的部分悉数补上重 印 ， “ 现在编 文 是初期工人运动年轻的领导者苏伦与玛金独处时两
集⋯⋯把删去 的八章补上了 ” ， 从一删一补这一 人之间性冲动的表现也作 了重要删改 把充满青
行为可 以明显看 出 叶圣陶对曾 经修改 旧作要求的 春及正常欲望的年轻人变成无欲无求的革命机器 ，
不满 ， 他的悉数 “补 上” 是拒绝修改要求的迟到 直接影响这个特殊人物形象群性格的丰富性 。 即便
表达 。 而老舍在 年代反复说 “ 我对 已发表过的 是纯语言的修改 ， 一旦改动在改变作品历史状态的
作品是不愿再加修改的 ” 面对 《骆驼祥子 》 的 同时无疑会伤及作品 的 内容 ， 如 “ 文字上的修改 ，
修改要求 ， 他反复说 “ 此书已 出过好几版 ” ， 他 《倪焕之》 改动最多 ” “ 《子夜》 ， 修改⋯ ⋯总计
试图 以读者反应来拒绝修改要求 ， 尽管这一要求 达六百二十余处” 而 “ 《骆驼祥子 》 ⋯ ⋯做了
最终未能满足。 余处文字修改 ” ， 仅就 “ 文字的调换 ” 而言 ，
、 修改要求无法拒绝之后的 “执中 ” ： 思想 如巴 金将 《家 》 中 的 “ 底 ” 字全部 换成 “ 的 ”
内容根本不动 ， 在语言文字上下功夫 。 尽管中 国现 字 ， 《子夜 》 将 “汽车夫 ” 改成 “ 司机 ” 、 “ 看护
代作家在得知 自 己的长篇旧作需要修改时的第一反 妇 ” 改成 “女护士” 等 “就淡化了作品 的历史感
应是试图拒绝 ， 但这显然不可能 ， 如茅盾所说 ， 当 和社会风情 ” ， 直接影响后来人对这些作 品 的历
他要求出版社 “干脆不再重印 ” 自 己 的作 品 时出 史感受和理解 。
版社 “ 不以为然 ” 也就是必须修改并重 印 以取 值得注意 的 是 ， 尽管 当 时 的作 家们试 图 以
代原作 。 而当 中 国现代作家无法拒绝修改要求之 “ 执中 ” 方式修改 自 己 的 旧作 ， 但在具体修改过程
后 ， 他们并非如 巳有研究所指 出 的那样 “ 一旦旧 中都明 显突破 了 “执 中 ” 的原则 ， 如 《倪焕之 》
作有 了重印 的机会 ， 他们就会认真修改 ” ， 而是如 删去了 “原来的第二十章和第二十 四章到末了儿
茅盾那样 “采取了执 中 的方法⋯⋯ 字句上作 了或 的七章 ” ， 《骆驼祥子 》 “第二十四章被全删 ”
多或少的修改 ， 而对于作品 的思想内容 ， 则根本不 这样的修改就不是 “ 执中 ” 而是对原作的大幅度
动 ’ ’ 。 “执中 ” 是试图在外在的修改要求与 自 我肯 破坏 。
定的 旧作之间寻求平衡 ， 既能最大限度地保护作品 中 国现代作家在特定历史 时期选择 “ 执中 ”
的原貌又能满足修改的时代要求 ， 从而不至于因拒 方式修改 自 己的旧作 ， 其意在最大限度保护旧作的
绝修改而与刚刚到来的新时代产生冲突 。 叶圣陶也 历史与艺术状态 ， 没有哪一位作家对 自 己的作品作
是如此 ， 旧作的 “改动不在 内容方面 ， 只在语言 了意识形态化的 “涂红” 式修改 。
方面” ， 老舍可以说是在极不愿意 的情况下 “删 、 修改 的 “ 机遇 ” ： 现代汉语规范化与现代
去些不大洁净的语言和枝冗的叙述” ， 《 家》 “ 改 长篇小说中民国话语的 “ 当代化 ” ， 在语言上反复
的 只是那些用字不妥当的地方 ， 同时我也删去一些 修改以示与修改要求的不断靠近 。 如果没有
累赘 的字句 ” 《 。 年汉语规范化问题的提 出 ， 中国现代作家 “ 执中 ”
但是 ， 长篇旧 作 的修改无论如何 “执 中 ” 毫 的修改方法 能否满 足修改 的最终要 求就很值得怀
无疑问将触及作品的思想内容甚至今天看来是其核 疑 ， 之所以要求修改就是要触动作品 的思想内 容 ，
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仅仅在语言文字上 下功 夫显 然无法满足修改的 要 术理想之间 。 年之后现代作家长篇小说修改
求 。 因此 ， 年汉语规范化问题的提 出对 中国 陷入困境最重要表现就是旧作无法修改后 的重 写 ，
现代长篇小说的修改而言与其说是一次语言本身的 其中最典型的是重写 《大波》 。
规范 问题不如说是一个重要机遇 ， 为长篇 旧作的修 叶圣陶 、 茅盾 、 巴金 、 老舍等人之所以最初能
改提供了一条重要出路 ， “ 年 月全 国现代 够或敢于试图拒绝修改 自 己 的作 品 ， 其重要原因也
汉语规范化问题学术会议召 开 ， 接着 《人民 日 报》 许在于他们的作品 固然表现了他们所处的时代但毕
发表社论号召作家们注意语言的规范化 。 这得到 了 竟没有表现那个时代的某一核心政治事件并在新的
许多作家尤其是资深作家的响应 ” ， 之所 以如此 ， 时代看来对这一事件存在重要认识问题 ， 因而没有
一个重要原因就是他们现在仅仅 “在语言文字上 与 年之后的时代要求产生根本冲突 。 但是 ，
下功夫 ” 就能够满足或应付修改的要求 ， 从而尽 如果象 《死水微澜 》 三部曲那样是对 年之前
量避免因硬性修改伤及作品 的思想内容 。 如 巴金 ， 的核心政治事件如辛亥革命等问题的直接表现并对
年曾拒绝修改 《家》 的要求 ， 汉语规范化要 这样一些重要事件做出 了 自 己的审美判断 ， 而这样
求的提 出 就 为 巴 金指 出 了 一条 “ 执 中 ” 之路 ， 的判断与 年之后 的认识之间产生重要甚至根
“ 年开始编辑 《 巴金文集 》 ， 我又主动地改了 本距离时 ， 面对修改要求作家就会陷人深层 困境 ，
一次 《 家 》 ， 用 ‘ 的 ’ 字代 替了 ‘ 底 ’ ” ， 他 的 修改要求无法通 过 “执 中 ” 方式来满 足 而 只 能
“主动” 是找到了 出路后的愉快表现 ， 这样的修改 “重写 ” ， 这在重写 《大波》 的过程 中非常突出 地
虽然改变了作品 的时代气息 ， 但如果既能满足修改 表现出来 。
的要求又尽可能不伤及作品的思想 内容就没有比这 《大波 》 之所以要重写 ， 其重要原因就在于作
更好的选择了 。 家本人意识到 自 己曾经对辛亥革命等问题的认识与
叶圣陶非常 自 觉地按汉语规范化要求修改旧 新的时代之间存在极大距离 ， “ 由 于解放后我参加
作 ， 他说 “ 在应该积极推广普通话的今天 ， 如果 了政治学习 （我对政治学习是用了功的 ） ， 回头再
照原样重印 ， 我觉得很不对” ， 因此 ， 《 叶圣 陶文 看辛亥革命运动 ， 比前二 十年更 清楚 ， 更透彻
集 》 的 出版做 了大量语言文 字上 的规范化修改 ， 了 ” 这一距离 已被 出版社注意到并要求他 “大
如他所说改得 “满页朱红” 其中 “ 《倪焕之 》 大修改一下 ” 出版社 的要求连同他对 自 己 的 作
改动最多⋯⋯ 经过了七个月 才编成” 这样的修 品与时代之间距离的清醒认识给李劼人带来 了巨大
改在相当 大的程度上 满足 了汉语规范化的要求 ， 的精神压力 ， 同时 ， 《大波 》 重写过程 中亲历对胡
“用 年代 的规范汉语取代 了 年代的 书写语 风和流沙河的 批判极大 增 加 了 这一压力 。 批判
言 ” 但叶圣陶在语言文字上精细修改的意义并 《草木篇》 时李劼人一开始还为流沙河辩护 ， 认为
非 “主要就是为 了推广普通话和汉语规范化 ” “对 《草木篇》 的批评⋯⋯ 是很粗暴 的 ” 但结
推广普通话和汉语规范化完全可以用新作或其他方 果大出他的意料 ， 他很快公开检讨 。 因此 ， 《大
式进行 ， 其根本意义仍然在于通过语言文字的规范 波 》 的修改是在持续 巨大的精神压力中进行 ， 这
化修改既不伤及作品 的思想内容又能满足修改的时 样的修改当然也就无法轻易完成 ， 自 年着手
代要求 。 同时 ， 通过繁复的语言文字规范化修改显 修改直到 年 的八年 间 ， 他不仅数易其 稿 ，
示修改长篇旧作的 “决心 ” ， 避免 旧作思想内容受 “ 《大波》 现在正在写 ， 一九五 四年写的那一遍 ，
到伤害 的 同时也避免 了其他作家因 “ 执中 ” 难有 不好 ， 就丢掉了 。 一九五五年又写了第二遍 ， 十多
更进一步的作为而受到影响 。 如茅盾等人在 万字 ， 看后觉得仍不好 ， 也丢掉了 。 现在在写第三
年修改 自 己的作品之后就不再问及此事 ， 如果不是 遍 ， 已写了十七万字⋯ ⋯拿现在写的七章来看 ， 人
语言规范化这一问题被提上 日程加上叶圣 陶等人的 物形象就很不统一 ， 还得再下功夫改 ， 我是愿意多
作为 ， 他们的修改能否 “ 过关 ” 就是问题 。 因 此 ， 改 的 ” ， 最终因 巨大精神压力 以及体力消耗 “在
叶圣 陶在语言上下功夫会 自 觉不 自 觉地转移出版机 赶写原订第四部时病逝 ” 《大波 》 的重写与 曾经
构对其他作家修改行为和状态的注意 。 的创作过程相 比可谓大相径庭 ， 曾经的创作非常轻
、 无法修改后的 重写 ： 在修改要求与个人艺 松 ， “ 《大波》 里的事情本有首尾 ， 我 自 己 又参加
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过 ， 还怕写不出来吗 ？ 所以根本就 去构思⋯⋯就 负面影响 — 如 果把完成并定型 的长篇小说初版本称
寄出去 了 ” ， 之所以 如此 ， 根本原 因在于作家主 为元文本 ， 那么 ， 年之后 中 国现代长篇小说
体性的存在与消失 。 修改的最直接结果就是 “伪文本 ” 的产生 。 茅盾
一开始就清醒意识到 旧作一经修改 “就失去 了 本
四 修改对中 国现代文学在当代中国与 来面 目 ⋯⋯ 而成为⋯ ⋯ ‘ 新作 ’ 了 ” 而这样的
世界的传播所构成的历史性 、 “ 新作 ” 实质就是伪作 。 伪文本主要表现在 ： 最表
世界性影响 层的语言 、 叙事方式 、 乃至结构等因跨时代修改而
失去历史感 ； 新的时代审美意图特别是意 只形态的
年之后中 国 现代长篇小说的修改不仅是 渗人甚至直接嵌人 ； 修改后 的作品 艺术逻辑被打
中国现代长篇小说也是 中国现当代文学发展进程中 乱 ， 艺术形象被改变 。 就 《子夜》 而言 ， “如果把
的重要事件和现象 ， 这一 自上而下式的被要求修改 《子夜》 的初版本同 年修改版加 以 比照 ， 会
完全不同于作家本人对作品艺术完善式的修改 ， 具 获取这样的深切的印象 ： 事情经过了二十年 ， 许多
有深刻历史意义及深远历史影响 ： 地方留下了时代的印迹和作家思想观念 、 审美经验
、 修改的性质 ： 中止或中断中 国现代文学精 变易的走向 ” 事实是 年的修改是在非常被
神在 当代中 国延续的重要方式 。 年之后 中 国 动的情形下进行 ， 《子夜》 的原貌被硬性改变 。
现代长篇小说的修改有其不可忽略的重要性质 ： 首 由 于中国现代长篇小说的修改 ， 修改本或伪文
先 ， 它是直接中止或中断中国现代文学精神在当代 本直接替代初版本或元文本在当代 中 国与世界流
中国延续的方式 。 中 国现代文学在 年 因时代 传 ， 其重要影响在于 ： 首先 ， 修改本的出现让当代
交替中断因而是未完成的文学史 ， 但中国现代文学 中国与世界的读者对 中国现代长篇小说艺术本身产
所秉承的五四精神无疑会以各种各样 的方式在当代 生误 解 。 典 型 的 如 《 家 》 仅 将 “ 底 ” 字 换 成
延续和表现 。 现代文学作品特别是长篇小说是 中 “ 的 ” 字 ， 《子夜》 将 “汽车夫 ” 改成 “ 司机 ” 等
国现代文学精神的重要载体 ， 修改这些长篇小说的 等就使作品失 去原有的历史感 ； 对 《子夜 》 中 王
重要意图就是消除存在和表现于其中 的中国现代文 妈 “ 风骚” 形象的修改 ， 让本是两厢情愿 的男女
学精神 。 其次 ， 它是 年之后改造 中 国现代作 关系变成了吴荪甫强奸王妈 ， 吴荪甫因此遭遇道德
家这个特殊知识分子群体的重要方式 。 对中 国现代 审判 ， 等等 。 其次 ， 修改本的 出现让当代中国与世
作家这个特殊的知识分子群体的思想改造实质上 自 界读者对中 国现代作家的艺术理想及艺术才能产生
第一次文代会就已开始 ， 周扬的报告发出了 明确的 误解 。 如 世纪 年代中期开始直至 年代对
思想改造要求 ， “ 毛主席 的 《在延安文艺座谈会上 茅盾及其 《子夜 》 艺术价值的持续否定 ， “ 所依据
的讲话 》 规定 了新中 国 的文艺 的方向 ⋯⋯ 深信除 的却往往是其修订本 ” 其他作家也是这样 。 因
此之外再没有第二个方向了 ， 如果有 ， 那就是错误 为一些关键环 节特别是 “点睛之笔 ” 的修改 ， 作
的方 向 ” ， 如果说这是对中 国 现代作家思想改造 家的艺术才能及艺术追求被扭曲和掩盖 。 再次 ， 对
的整体提醒 ， 那么 ， 中 国现代长篇小说的修改可以 以中 国现代长篇小说为载体的 中外文学与 文化交
看作是紧随其后改造知识分子的具体方式 ， “ 年 流 、 研究产生重要影响 。 中 国现代文学是 年
代初长篇小说的修改浪潮是有知识分子的改造运动 之后对外 文学与文化交流的重要构成部分 ， 仅从
作为背景的 ” 。 再次 ， 它是 年之后历史意识 《藤野先生》 一文在中 日 文化交流中所起到的 巨大
与历史观不断扭曲的重要表现 。 年之后中 国现 作用就可 以清 楚看出 ， 它是文化软实力 的重要表
代长篇小说的修改在文学领域开启 了历史为我所用 现 。 但是 ， 仅就 《子夜 》 而言 ， 由 于 年的修
而不是尊重历史的先河 ， 对这一历史为我所用式的 改本代替初版本对外 翻译传播 ， “ 德译本 《子
修改极大改变了这一历史的原初形态 ， 尊重历史这 夜》 ， 柏林欧伯 尔包姆文学出 版社 年版 ⋯ ⋯
一最基本历史意识和观念在此 昏先被扭曲 ， 为不久 系以 年德累斯顿首次出版的费 郎茨 库恩 的
到来的 “ 文革 ” 打开了观念的 闸门也埋下 了祸根 。 译本为底本⋯ ⋯根据 年北京人 民文学 出版社
、 修改 的影响 ： “ 伪文本 ” 的 出 现及其 多重 新版 《子夜 》 校 订而成 ” 这必然影响境外读者
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对作品 本身及茅盾个人 艺术才能 的理解 。 《家 》 、 “违碍字句 ” 的 “ 更正 ” 也许我 们看到 的 中 国
《骆驼祥子 》 等作品 同样如此 ， 修订本成为 现代文学早已变得千疮百孔甚至面 目 全非 。 如今 ，
年之后 中国现代文学对外交流的重要依据 ， 中国现 随着出版业的不断市场化 ， 如不加注意 ， 中 国现代
代文学的境外接受和研究因此必然被扭曲 。 文学作品 的 出版与 流传将更加缺乏历史意识的观
此外 ， 由 于修改而不断当代化的 中国现代长篇 照 ， 这毫无疑 问将进一步引起中外读者对中 国现代
小说与当代文学及文化失去原有 的历史与艺术差异 文学的误读 。 再次 ， 年之后 中 国现代长篇小
或距离 ， 从而让当代读者缺乏因时代及艺术差异而 说及其他现代文学文献在整理出版过程 中的种种修
来的历史距离感 、 审美的陌生感 ， 失去对那个特殊 改背后是历史意识与历史观念的根本缺失甚至完全
历史应有的虔敬之情 ， 当代文学也因此忽视了距离 颠倒 。 对于历史 ， 后来人只有绝对尊重与极力保护
最近的民族资源 ； 由于修改 ， 让当代 中国与世界读 而无随意改动 、 为我所用 、 任意涂改的权力 ， 所能
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